text: “与新颢气久不相接”
  “日记”与“书信”都是人之情思的载体。
  今天，在互联网技术条件下，人们是否还以这两种载体寄托情与思，似乎很难判定了。但我却是以阅读《鲁迅日记》和《鲁迅书信》来深切体验鲁迅先生之情与思的，并力求从中发现鲁迅人生成功的一些规律性。
  《鲁迅日记》写得简约，只能是“知其行止”——发现鲁迅先生的行为特征；《鲁迅书信》则写得饱有深情，富于思想，所以在“知其思绪”上可以获得更多。
  读鲁迅先生1911年的书信，最可感知其“困故里”的情思，我由之顿悟“走异路，逃异地，去寻求别样的人们”该是鲁迅先生一生的人生逻辑大纲。
  1911年7月31日，鲁迅先生在致许寿裳的信中说：“闭居越中，与新颢气久不相接，未二载遽成村人，不足自悲悼耶。”概括之，不就是“困故里”吗？“困”而思“走”，“困”而思“逃”，这是人的普遍心理，鲁迅先生当然也不例外，更何况还有“我以我血荐轩辕”的笃定追求与抱负，还有“提倡文艺运动”的志业。所以，鲁迅先生在这封信中对许寿裳说：“仆颇欲在它处得一地位，虽远无害，有机会时，尚希代为图之。”这就是说，希望正在北京任教的许寿裳多为自己留心一下就业与职业发展的机会，以走出“困故里”的境地，尽管“京华人才多于鲫鱼，自不可入”，但还是寄望能如许寿裳一样脱出故里，到更大的天地去作为。
  1898年5月，鲁迅先生往南京，考入江南水师学堂，是为第一次离开故里而“走异路，逃异地，去寻求别样的人们”。自此信之后，由许寿裳推荐，鲁迅先生于1912年2月到南京中华民国临时政府教育部任部员，同年5月随教育部北迁北京，是为第二次离开故里而“走异路，逃异地，去寻求别样的人们”，也是鲁迅先生现代人生道路的完全开启。
  我读这封书信，最为沉思的是两个方面，一个是“与新颢气久不相接”，必然造成人生之“困”。当然，其含义是两个层次的，即“思想的困乏”与“人生的困境”；另一方面则是“走异路，逃异地，去寻求别样的人们”，我以为这是解决“思想困乏”与“人生困境”的必由之路，非此不可！
  所以，我的阅读研究鲁迅著作，就在于与鲁迅的“新颢气”始终保持联系，力求走出自己人生的“异路”，实现自己人生的“别样”。